2024年11月08日
■周保堂
今年是中華人民共和國成立七十五周年，國慶假期，遼闊的中原大地上處處洋溢著歡樂祥和的節(jié)日氛圍。閑暇之余，我驅車前往位于鄭集鄉(xiāng)的朋友的農業(yè)合作社。到達之后，一派繁忙的秋收景象映入眼簾。一臺臺玉米收割機在田野中轟鳴穿梭，“突突突”作響的拖拉機，拉著剛卸下的玉米籽，歡快地駛向大路。機械化收割后的豫東大地，視野開闊，顯得格外空曠遼闊。這突然讓我意識到，已經是播種小麥的時候了。我的思緒一下子被拉回少年時期，那時“幫耬”耩地的情景歷歷在目，耳畔似乎又能聽到那清脆悅耳的耬鈴聲。
白露節(jié)氣過后，玉米、大豆籽粒變得飽滿，標志著秋收時節(jié)的到來。秋收結束后，農民們便緊張地犁地、耙地，為種植小麥做好準備。農諺云：“白露早，霜降遲，寒露種麥正當時。”一到寒露節(jié)氣，豫東地區(qū)便到了繁忙的麥播季節(jié)。上世紀六七十年代的周口農村，麥播主要依靠牲口拉木耬進行。木耬由兩根耬桿、一個耬斗、一個耬把、三條耬腿以及耬鏵等部分組成。木耬是我國西漢時期的農學家趙過發(fā)明的，《政論》中有明確記載：“武帝以趙過為搜粟都尉，教民耕殖。其法三犁共一牛，一人將之下種，挽耬皆取備焉，日種一頃。”直到我上初中時，木耬仍然在使用。
耩地，是老家的方言。使用耬來播種小麥、大豆、谷子、芝麻等作物的過程被稱為耩地。耩地時，除牲口拉耬外，后方則有熟練的莊稼把式負責搖動耬斗，前方還需有人協(xié)助控制牲口，即所謂的“幫耬”或“帶牲口”。通常，“幫耬”的任務是由經驗豐富的婦女及年長的男勞力來完成。
我第一次“幫耬”是在初一那年。那時父親已去世，家中成年勞動力不足，工分收入微薄。為了幫助家里增加一些工分，秋忙假開始后，我便前往生產隊上工。當時政策允許初中和高中的學生參與勞動，我們的工分計算標準與近六十歲的老年人相同，細分為早上半分、上午兩分、下午兩分，共計每日四分半。
一天清晨，生產隊長宣布早上下工，并安排上午耩地的事宜。由于兩名婦女早上未上工，“幫耬”的人手不足，隊長看到我，便喊著我的名字說：“吃了早飯你去西地‘幫耬’?！碑吘故堑谝淮巍皫吐e”，我心里有些忐忑。匆匆吃完早飯，我急忙趕到西地。耩地的、“幫耬”的、送麥種的人們陸續(xù)到齊。西鄰居柳大爺見我說道：“你幫我‘帶牲口’吧，小孩走得快?！绷鬆敭敃r五十歲上下，是耩地的一把好手。當天拉他耬的是一頭健壯的牲口——一頭毛色黝黑、叫聲響亮的驢。在老家，騾、馬、驢都被稱為“快牲口”。柳大爺知道我是第一次“幫耬”，簡要地告訴我要領。隨后，他小鞭子一揚，高呼“駕”，黑叫驢猛一用力，耬就前行了。按照剛學的要領，驢走快了，我就用力頓一下；它向左偏，我稍推一下；它向右偏，我稍拉下。兩個來回下來，緊張的心情漸漸平靜。只聽到身后耬鈴發(fā)出有節(jié)奏的“丁零、丁零”聲，身旁黑驢脖子上掛著的稍大銅鈴也發(fā)出“丁零、丁零”聲，高低音鈴聲交織，恰似一部田園交響曲，那是我當時聽過的最美妙的音樂，至今難以忘懷。
學耩地是在初中二年級的時候。那年秋忙假，我給二大爺“幫耬”。耩地到半晌休息時，他說：“你父親不在了，家中男孩你是老大，要學會耩地，工分才能評為十分，也才能撐起這個家。”那時，生產隊一天的最高工分是十分。能評為十分的有生產隊長、婦女隊長、生產隊會計、記工員、喂牲口的飼養(yǎng)員，還有那些能耩地、“放滾”（用石滾碾麥）、揚場、犁耙地等莊稼活樣樣精通的農把式。當時還未恢復高考，農村的孩子若想跳出農門，只有被推薦上大學和當兵這兩條路。我們村是個小自然村，人口少，自推薦上大學以來，一個指標也沒分到過。于是，我就只有朝著在生產隊能評上最高工分這條路努力了。
耩地的耬是當時較為精密的農具之一，它體現(xiàn)了古代勞動人民的勤勞和智慧。耬的核心部分是耬斗，分為前后倉，通過耬“倉眼”相連。“倉眼”位于前倉底部，控制著種子流出的數(shù)量。耬斗前倉后邊垂著一根細繩，懸掛著“搖籽鈴”，中間連著一個“搖籽簽”插在“倉眼”中。隨著耬的搖動，耬鈴發(fā)出“丁零”聲，“搖籽簽”撥動前倉種子流至后倉，再分流至三個耬腿中，完成播種。二大爺告訴我，耩地的第一步是調整“倉眼”的大小，按照“玉米、豆子，一指頭；芝麻、谷子，一黃豆”的古訓來調整“倉眼”的間隙，這樣長出的苗才不稀不稠。二大爺還強調，耩地的深淺要遵循“高粱深，谷子淺，芝麻捂住臉”的原則，這樣播種才能確保種子不深不淺，有利于作物發(fā)芽和高產。為了學會耩地并成為好把式，我努力背誦二大爺教授的農諺，至今記憶猶新。
第一次耩地是在家庭聯(lián)產承包責任制實行后，土地包干到戶之時。各家的土地由各家耕種，誰家的地誰來耩。那時正值秋忙假，播種小麥，我扶耬耩地，母親“幫耬”。頭天晚上，等家養(yǎng)的雞“上宿”（進雞窩）后，我們把揀好的麥種倒在堂屋中央，用噴霧器噴上農藥拌種。早飯后，我們拉上架子車，裝上拌好晾干的種子和耬，牽著家里的牛前往地里。在地頭給牛戴上?；\嘴、套上牛梭子，將麥種倒入耬斗內，高聲喊“喔”，牛猛一用力，耬便“丁零、丁零”地前行了。有了兩季“幫耬”的基礎，又跟二大爺學了一季耩地，至此，我的耩地技術已十分嫻熟。牛走得慢，耬便不能搖得太快，否則會耩得太稠。遇到較硬的土質，在搖耬的同時稍用力下壓耬把，以免種子耩得太淺。遇到沙地則要稍提一下耬，以免種子耩得過深。到地頭時，我像老把式一樣，“唰”地一下提起耬，緊走幾步調過頭，把耬插到地里添加麥種。這一幕恰好被去灣趙集趕會路過的表姨看到，她對我母親說：“這孩子十五六歲就會耩地了，長大后一定會是個好莊稼把式。要是前兩年生產隊時，準能評上十分。”
改革開放幾十年來，隨著科技的飛速發(fā)展，現(xiàn)代化農業(yè)機械如雨后春筍般涌現(xiàn)，使得那些曾綿延數(shù)千年的古老農具逐漸淡出歷史舞臺。木耬、木犁、耙等只能在農耕博物館里看到了。依靠北斗衛(wèi)星導航的無人駕駛播種機，在周口大地高效作業(yè)，極大地減輕了農民的勞動強度。農民再也不用起早貪黑地趕牲口犁地、耙地、搖耬播種了。每當回想起少年時在田間耩地的情景，耳邊似乎還能聽到“丁零”作響的耬鈴聲，雖然它已成為過去，卻深深教會我一個道理：沒有辛勤的耕耘，就不會有豐收的喜悅。讓我們懷著對歷史的敬畏和對未來的憧憬，繼續(xù)在這片廣袤的土地上書寫新的篇章，用智慧和汗水創(chuàng)造更加美好的明天。
