2022年07月22日
晨曦
“時(shí)光時(shí)光慢些吧，不要再讓你變老了，我愿用我一切，換你歲月長(zhǎng)留……”
聽著這首熟悉的歌曲，無法言喻的酸楚和愧疚感涌上心頭。不知不覺間，因種種原因，已經(jīng)好幾年沒有見到父親了。當(dāng)父親的身影呈現(xiàn)在腦海里，才驀然發(fā)現(xiàn)，不知從何時(shí)起，父親在我的記憶中，已經(jīng)變成滄桑佝僂的樣子。
聽母親說，受帕金森綜合征的影響，父親現(xiàn)在走路幾乎都是小步慢行，尤其是轉(zhuǎn)身時(shí)，動(dòng)作十分遲緩，甚至，連日常生活，他都離不開母親的照料。明明上次離別時(shí)，父親還只是因腰疼有些駝背、因勞累有些滄桑罷了。
無法想象，曾經(jīng)步履矯健、身姿挺拔的父親如今彳亍而行的樣子；無法想象，曾經(jīng)可以輕松把我舉過頭頂?shù)母赣H如今躺下后連自己起身都做不到的樣子；無法想象，曾經(jīng)耐心哄我吃飯、教我使用筷子的父親如今連碗都端不穩(wěn)的樣子……這些畫面我只是想一想都要心碎了，它們卻是父親的生活日常。
我不愿也不忍想象這些畫面，忍不住從回憶中尋找些許安慰。記憶中，父親的身影，貫穿了我的童年、少年和青年時(shí)代。
1997年，我上小學(xué)二年級(jí)。那年，我第一次作為優(yōu)秀生，被選派到外校參加期末考試。那年的雪下得好大，到處都是白茫茫一片，一腳踩下去，積雪到達(dá)我小腿處?？紙?chǎng)很遠(yuǎn)，是父親深一腳淺一腳背我去參加考試?？荚嚨膱?chǎng)景記不清了，但父親后背的寬厚與溫暖，始終烙在我的記憶深處。
時(shí)光匆匆如流水。當(dāng)歲月的刻刀在父親的臉上留下更多痕跡時(shí)，我上了初中。2003年，一場(chǎng)突如其來的“非典”讓初三的我被封閉在學(xué)校一個(gè)月。那一個(gè)月是如何度過的，我已經(jīng)記不清了。記憶中，只有一個(gè)場(chǎng)景，至今依然無比清晰。那天，我們終于可以回家了。我拖著一大包行李，艱難地向校門口走去。柵欄門外，滿是來接孩子的家長(zhǎng)。有一個(gè)身影特別奪目，那是父親！他老遠(yuǎn)看見我，打開雙手，三步并作兩步向我奔來，一手接過行李，一手牽著我。當(dāng)時(shí)那種無法言說的安全感和幸福感，至今仍在治愈我。
進(jìn)入高中后，時(shí)間似乎按下了加速鍵，轉(zhuǎn)眼高考已過。2007年9月，我背上行囊，踏上了求學(xué)的列車。第一次遠(yuǎn)行，是父親為我護(hù)航。坐了8個(gè)小時(shí)的火車，到達(dá)學(xué)校時(shí)，已是傍晚。父親幫我把一切安置好后說他不多待了，反復(fù)叮囑我要照顧好自己。我想讓他休息一晚再回去，他說在火車上睡覺也一樣。天真的我忘記了當(dāng)時(shí)的火車車廂有多擁擠。之后聽母親說，父親果然在火車上站了一夜。我送父親到公交站臺(tái)時(shí)，第一次發(fā)現(xiàn)他似乎變矮了，頭發(fā)也斑白了，瘦削的臉頰顯得格外滄桑。父親上了公交車后，對(duì)我頻頻擺手，讓我回去。我目睹著車輛遠(yuǎn)去，淚眼模糊間，那雙手似乎一直在眼前輕擺……
把記憶的網(wǎng)重新梳理一遍，才猛然意識(shí)到，原來，父親不是突然老去的。本想從回憶中尋找安慰，卻更添幾分心酸和無奈。我該如何是好??！爸爸，多么想讓您遠(yuǎn)離病痛，多么想讓您的身影始終挺拔，可現(xiàn)實(shí)卻讓人無能為力。
“一生要強(qiáng)的爸爸，我能為你做些什么……”耳邊的歌聲還在繼續(xù)。爸爸，女兒微不足道的關(guān)心，請(qǐng)您收下吧！
